Никогда не думала, что дождь можно нарисовать так красиво, как это сделано здесь. Хрупкие круги на воде, отражающей зеленые деревья, хрустальные капельки на зонтах, ливень, путающийся в порывах ветра. Сам дождь я никогда не любила, но мне очень нравился запах после него. В дождливые дни всегда было одиноко и как-то грустно. Но в Саду изящных слов сложно не поддаться тому очарованию, с которым главный герой, Такао, рассказывает о дожде. Для него такая погода – нечто сокровенное, любимое. И прогуливать школу, когда с утра дождь, – это уже привычка.
И, наверное, нет ничего такого в том, что кто-то в такой день прогуливает работу. Женщина. Изящная, спокойная, тихая. Пьет пиво, закусывая шоколадками, которых у нее в сумке полным-полно. Красиво покачивает ногой. И туфли у нее всегда очаровательные. Такао наблюдает за ней украдкой, с присущим пятнадцатилетнему школьнику любопытством. Интересно ведь, кто она, как ее зовут, почему она не на работе или почему с пивом у нее шоколад. И почему в эту их встречу она зачитывает ему стихи.
О, если б грома бог
На миг здесь загремел.
И небо все покрыли б облака и хлынул дождь.
О, может быть, тогда
Тебя, любимый, он остановил?
Странно. Красиво. Любопытно.
Становится привычкой ждать дождя не столько из-за него самого, сколько из-за предвкушения встречи. Говорят, что с незнакомцами всегда легче: и поговорить, и душу перед ними обнажить. Так и получается. Такао не знает ее имени. Да он, по сути, ничегошеньки о ней не знает. Но ему все равно с ней почему-то очень тепло. Нравится делить с ней дождь, нравится говорить с ней, нравится думать о том, какие туфельки бы ей подошли, нравится прикасаться к ее крохотным ногам, нравится на нее просто смотреть. Нравится каждое утро ждать дождя и потом бежать к ней со всех ног.
Ее зовут Юкино, ей двадцать семь, и она работала учителем литературы в школе. В той самой, в которой учится Такао. Как странно, что все то, что он узнал, не сделало ее ближе к нему. Юкино так и осталась женщиной из сада, потягивающей пиво и покачивающей ногой так, что вот-вот слетит туфля. Ближе она стала позже. И так несправедливо, что в тот счастливый день она, сделав шаг вперед, сделала такой же назад.
Возможно, всему свое время.
...время молчать, и время говорить; время любить, и время ненавидеть; время войне, и время миру.
Пусть не гремит совсем здесь грома бог,
И пусть не льет с небес поток дождя –
Ведь всё равно
Останусь я с тобой.
Коль остановишь ты, любимая моя.